quarta-feira, 11 de novembro de 2009

A vida por meio de histórias. Ou o que há de real e de ficção no que lemos e vivemos

O ato de ler pressupõe uma leitura não somente de textos, de palavras escritas. Não somente de imagens ou de sons. Mas sim uma leitura de nós mesmos e daqueles com quem convivemos. Ler transcende a força que a própria palavra carrega em si. Ler é criar um sentido próprio a si mesmo e ao mundo ao redor de si. É encontrar-se em um eu ainda desconhecido. Ler é, também e principalmente, saber ler a si mesmo e ao outro com o qual se estabelece uma relação de viver.
____
A leitura literária é uma forma de leitura existente. É a leitura em que a liberdade e o prazer são ilimitados (ao menos deveriam ser). Porém, é uma modalidade de leitura, o que significa que há outras formas de leitura, formas estas que até desfrutam de maior trânsito social: jornais, revistas, textos na internet.
____
Cada leitura tem uma história própria. Cada texto tem também sua história própria. Assim como cada leitor constrói sua história de leitura. É Lajolo quem afirma que “Cada leitor, na individualidade de sua vida, vai entrelaçando o significado pessoal de suas leituras com os vários significados que, ao longo da história de um texto, este foi acumulando”.
____
É por isso que não concebo a leitura como uma atividade inocente. Compartilho da opinião de Lajolo, e também da de Alberto Manguel, crítico literário, para quem “Toda história é uma interpretação de histórias: nenhuma leitura é inocente”. Não há como ler algo sem relacionar a outro algo, ou já lido, ou já ouvido, ou já presenciado. Uma leitura leva à outra. Uma leitura não só de livros, mas também uma leitura de vida. Vivemos nos relacionando. Vivemos nos lendo a aos outros também. Influenciamos e somos influenciados. Nossas histórias, lidas e vividas, embrenham-se em nossa formação de sujeitos e cidadãos que somos.
-----
Recentemente pude ler dois romances que me fizeram pensar bastante nesse cruzamento de vidas e de histórias. Duas narrativas nas quais vidas se cruzam e se completam, nas quais vamos, como leitores que somos, embrenhando-nos por entre personagens e histórias de vida, mesmo que tudo aquilo não passe de uma ficção bem construída, de uma narrativa que nos envolve, que nos perturba e/ou encanta, e que nos deixa, às vezes, reticentes quanto a nossas próprias vidas e histórias.
_____
“Rimas da vida e da morte” (Companhia das Letras, 2008), do israelense Amós Oz é o primeiro dos livros que li. Um livro em que o personagem principal torna personagens de livros as pessoas com as quais ele tem contato. Dá “vida” a elas. Cria histórias, em sua própria mente, mesmo sem conhecê-las, somente a partir do momento em que as vê. Um personagem que transita entre a realidade em que vive (que para nós é a ficção que lemos) e a ficção que cria a partir dessa realidade (que para nós se torna uma ficção dentro de outra ficção).
___
Em sentido próximo, a história de “Cordilheira”, de Daniel Galera (Companhia das Letras, 2008), também apresenta uma reflexão sobre os limites não definidos entre realidade e ficção quando o personagem argentino Holden cita um escritor guatemalteco que radicalizou ao decidir viver como se fosse os personagens que criava. E a personagem principal deste livro de Galera, a Anita, ao se relacionar com Holden e seus amigos, descobre que há pessoas, sim, que levam suas vidas como se fossem a de seus personagens, dos personagens que eles mesmos criam nos livros que escrevem, o que nos leva a se perguntar se não existem também, aqui nesta “vida real”, pessoas que vivem como personagens de livros que escreveram ou que leram.
______
Se é que cabe ainda se discutir isto, estas duas narrativas propõem um pensar a respeito do limiar entre realidade e ficção. O Victor da Rosa, por exemplo, escreveu a mim, certa vez, após uma pergunta minha a ele sobre este assunto, dizendo que, para ele, a dicotomia ficção/real está caindo, e que um terceiro gênero indeciso se abre aí, o qual dá muita liberdade pra criação. Essas duas narrativas são exemplos disso, creio.
_____
Diz o Ferreira Gullar que a arte existe porque a vida não basta. Gosto disto. Mas, como diz meu amigo Guilherme, e se fosse a vida existe porque a arte não basta? Ou seja, não há segurança para afirmarmos os limites da criação literária. E além do mais, não se pode esquecer que é característica do texto literário a falta de limites e a liberdade de criação e de interpretação.
_____
Volto ao Manguel para encerrar este texto-mais-de-dúvidas-do-que-de-certezas-e-cheio-de-vazios. No seu último livro, “A cidade das palavras” (Companhia das letras, 2008), ele se pergunta se as histórias são capazes de mudar quem somos e o mundo em que vivemos. Eu acredito que sim. E acredito porque senti – e continuo sentindo – o quanto as histórias que já li mudaram meu eu, mudaram minha forma de pensar, sentir, e de agir no mundo. E o próprio Manguel apresenta uma resposta à pergunta que faz: “As histórias podem alimentar nossa mente, levando-nos talvez não ao conhecimento de quem somos, mas ao menos à consciência de que existimos – uma consciência essencial, que se desenvolve pelo confronto com a voz alheia”.
____
Talvez assim nos aconteça, de fato, com quem se torna aquele “último leitor” descrito por Piglia em “O último leitor” (Companhia das letras, 2006). O leitor “extremo, sempre apaixonado e compulsivo; viciado, que não consegue deixar de ler, insone, sempre desperto”, para quem a leitura é uma forma de vida, para quem a literatura dá um nome e uma história, “retira-o da prática múltipla e anônima, torna-o visível num contexto preciso, faz com que passe a ser parte integrante de uma narração específica”. Somos, estes sujeitos-leitores, os últimos leitores, aqueles em busca do sentido experiência perdida, que dão à literatura uma utilidade que ela não comporta. Que dão ao livro o que não se cabe nele. Que dão à vida uma história que não é dela só dela. Que dão à história uma nova vida.
_ _ _ _ _
í.ta**

4 comentários:

Camila. disse...

Tinhas dito que meu diálogo lá era entre dois blogs, não? Sim, a não ser que queira me chamar também de Rosane.
Teus textos me levam a um fluxo de consciência incrível...perder uma letra sequer pode colocar tudo por água abaixo. Resumindo, vim dizer que até a aura do blog me agrada!

Enzo disse...

Muito bons os textos, Ita.
Galera me deu mais vontade; que vergonha, só li um!

Não consegui me controlar:

não acho que a arte mude, transforme, uma pessoa. porque... o que é uma pessoa? do que/quem estamos falando? de que parte estamos falando disso? hahaahah
abraçones

Eduardo Silveira disse...

cara.. adorei esse texto.
Adorei mesmo. Muito lindo.
O teu texto cheio de dúvidas e vazios preencheu em mim (seu leitor) alguns vazios que eu tinha.
Curioso, não?
Mas ele também me trouxe novas dúvidas (não só a mim, como observo no comentário acima).
E isso é bom!

deixa eu ver se consigo pitacar nessa história levantada aí sobre a arte e as pessoas...

Concordo com Gullar e tbém com Mario Vargas Llosa (que disse algo muito parecido certa vez): a vida não basta. Nós criamos para fugir da nossa realidade que ou é opressora, ou é muito superficial (aqui me refiro às ideias do Llosa)

No campo psicológico,
a arte muda sim.
Nem todos, é claro. E isso varia, depende de cada pessoa.
Ninguém ousará negar que a literatura (a boa, né) nos faz refletir. Aquele livro que desnuda o homem (desnuda o leitor) que mostra que é o homem (quem somos) ele nos faz pensar.
Nos faz revisar-nos.
Meu DEus...os exemplos são fartos.
Tantos textos me tiraram o fôlego, pois me mostraram as coisas por outro lado.
Exemplos: certos poemas de pessoa me fizeram repensar as minhas relações entre
religião-ciência-deus
Simplesmente, pq me fizeram refletir sobre isso
Hj estou lendo Crime e Castigo... outro romance que está mexendo comigo, iluminando pensamentos que até então andavam obscuros na minha cabeça
Mudei? sim.
Fisicamente continuei o mesmo, é óbvio.
Mas e lá dentro, no meu consciente (e no inconsciente tbem, por que não)?
Ah...mudou.
Nesse sentido, com certeza, a arte muda.

Bem é isso, já abri meu coração aqui, hahaha
brincadeira :D

abraço!

Eduardo Silveira disse...

(comentário extra para uma breve observação)

Bah, ítalo, viu o que vc fez com seu texto cheio de dúvidas e vazios? eis a prova
falei pacas.. hahaha
(essa discussão não tem fim pelo jeito, né?)

fui!